PROMENADES HORS DE MON JARDIN
di Alphonse Karr, 1856

A LEON GATAYES

Le port de Nervi est un tres-pauvre petit port au point de vue de la navigation , ce qui ne I'empéche
pas d'étre pittoresque et charmant.

Il est formé par une anse ou descend un sol de galets. Je t'ai envoyé une poignée de ces galets ; tu as
vu qu'ils sont faits de morceaux de marbre roulés et arrondis par le mouvement de la mer. Des
deux cotés , la baie est renfermeée entre de grands rochers noirs veinés de blanc, partie

ardoise, partie marbre. Au-dessus d'une caverne ou la mer siengouffre les jours de mauvais temps
avec un bruit qui ressemble a celui d'une grosse artille.rie,'s'y ve une tour carrée avec un petit
jardin : tous deux, placé sur le rocher et batis de ses Qﬁv s'avancent en surplombant

au-dessus de la mer ; le petit jardin est plein de laugfers:roses qui se détachent, selon qu'on est sur le
sommet de la tour ou a son pied, sur le bleu du ci&d sur le bleu de la mer.

Au fond de I'anse, les maisons des pécheurs s'étemdent en amphithéatre ; elles sont comme les autres,
peintes de diverses couleurs, entourées d '@rs au feuillage 1éger et bleuatre qui semble peint au
pastel, et d'orangers et de itronniers. U e descend a la mer entre les maisons. "’été, ce fleuve
est sec ; on étend a sécher dans son %&ﬂge qu'on va laver ailleurs; on y méne paitre des cheéres.
Un pont tres pittoresque condui%/ rive a l'autre. Il se demande & quoi sert ce pont.

D'abord, il est si elégant quedout prétexte me semble suffisant pour avoir fait , — ensuite, on se met
a I'ombre sous les rches ; nfin, a l'automne, quand viennent les pluies, rosque les ruisseaux de la
montagne deviennent t le torrents qui roulent & la mer des rochers, des maisons, les troupeaux
entiers, le lit du fle ‘En'est pas assez arge.

Revenons au port 8e Nervi et a ses pécheurs.

Le prov qui dit de la mer de Génes, que c'est une mer sans poissons,
n'a pas tout a fait tort, mare senza pesce.,

Cependant les sardines y sont abondantes et exquises; le touget, triglia,
est peut-étre le meilleur des poissons.

Le pécheur auquel est échue cette bonne chance , difficile a exploiter, s'en

va trouver le maire ou syndic (sindaco) , et lui demande la permission de le mettre en loterie. 11
sindaco préte des numéros et des billets; la femme et les enfants du

pécheur vont les placer dans les maisons de Nervi. A I'heure indiquée pour le tirage, une petite
table est placée devant I'église ; Ia on forme les lots. Le premier lot secompose du gros poisson ;
cing ou six lots inférieurs sont formés du fretin. Une foule compacte vient admirer ce

poisson, rarement aussi grand qu'un de ces bars dont je prenais souvent cing ou six dans une seule
péche a Sainte- Adresse. Au moment ou on met la main dans le sac pour tirer le numéro , quelques
femmes font des priéres, et se recommandent a leurs patronnes. Mais une seule aura le

pouvoir de faire gagner. L'heureux possesseur du billet gagnant est désigné ; il emporte son poisson,
accompagné des malédictions de ses concurrents moins heureux.



Quand il est hors de portée de la voix, chacun fait des reproches a son patron, et va parfois
jusgu'aux injures. — « Apres cela, dit I'un, qui s'appelle Pierre (Pietro),

mes parents ont eu une idée de malédiction en me mettant sous la garde d'un homme qui a nié le
Christ trois fois. — « Je n'aurai jamais de bonheur, dit Thomaseo, n‘ayant au ciel de
recommandation que celle d'un incrédule qui n'a pas voulu croire Jesus sur sa parole. —

«Ca ne m'étonne pas, dit une servante, Magdalena, une sainte comme ma patronne ne peut pas avoir
la-haut le crédit qu'aurait une sainte qui aurait toujours été honnéte femme, et la Magdalena avait
fait jaser avant de devenir sainte. — « Santo Paolo, mon patron, tu n'es, apres tout,

gu'un nouveau converti ; tu as été paien, et il t'en reste toujours quelque chose.

avant le Christ, un saint qui aime Genes, et dont nous avons un doigt dans une chasse d'argent, un
saint auquel on célebre a Génes de plus belles fétes qu'au bon Dieu.

Mais au moins celui-1a, quand on fait quelque chose pour lui, il en est reconnaissant, et il se le
rappelle dans l'occasion. » .

Si les pécheurs sont pauvres & Nervi comme partout, les fhéitants de pate de macaroni, de
vermicelle, etc.. ainsi que les marchands d'oranges, y é\;iennent riches.

Nervi possede encore une autre industrie : c'est a Ngrvirque demeurent presque tous les maitres des
petites voitures a quatre places dans lesquelles oréﬁcaque une douzaine, qui arrivent tous les
matins & Génes, et se rangent sur la place CarlQ-Belice, prétes a partir pour

Quinto, pour Recco, pour Rapallo, Chia\m{k@b., et d'un autre coté, pour San-Pier d'Areno, la villa
Pallavicini, etc. @‘

Sur la plupart de ces voitures sont pei es saints el des saintes et écrites des inscriptions comme
celles-ci : « Vivent Jésus et Maﬁ{)}/ Ive saint Jean-Baptiste, » etc.

Je fus tres-intrigué un soir, un vant la fin du jour, en voyant entrer dans la baie de Nervi un
batiment cotier d'une certaingﬁension ; il était pesamment chargé des tonneaux de vin dont
chacun était gros comme @s ou quatre de nos tonneaux de Bordeaux.

erre ? La terre desc &en pente assez douce ; le bateau, jui, chargé comme il est, tire plus de huit
pieds d'eau, ne %procher de la rive qu'a la distance d'une portée

le fusil. Il po ﬁccoster, dailleurs, qu'il n'en serait pas plus avancé ; il n'y a dans le port de Nervi
ni grue, ni ines d'aucun genre pour débarquer ces tonneaux d'un poids énorme. On pourrait, Si

I'on accaStait la terre, a force de bras peut-étre et sur de forts madriers, faire rouler ceux qui sont
placés.au-dessus des autres ; mais il n'y a pas moyen de se tenir moins loin qu'une cinquantaine de
pas ; dailleurs, que ferait-on du second rang de tonneaux? Une demi-heure apres, j'étais sur un des

rochers qui encadrent le golfe ; mais quelle ne fut pas ma surprise ! a la lueur d'une vingtaine de
torches, une horde bruyante, montée en partie sur le petit navire démateé et partie sur des canots,
s'efforcait de couler le bateau avec sa cargaison. Avec des seaux, avec des écopes, on le remplissait
d'eau, et il s'enfoncait lentement sous les pieds de ceux nui le montaient.u Ce qui se passe ne
regarde ni vous, ni moi ; c'est ce qui se passe chaque fois qu'il vient a Nervi un bateau pesamment
chargé. —

Mais ces hommes ? —

Ces hommes sont les marins qui montent le bateau auxquels se sont réunis quelques marins de
Nervi. —

Mais ils vont couler le navire. — Certainement; ils ne veulent pas autre chose. —

Pourquoi ? , — Vous allez le voir, si vous restez.

J'offris un cigare a mon compagnon, j'en allumai un, et je regardai. .

En effet, au bout d'une demi-heure, le bateau coula, et les hommes restés dessus jusqu'a la fin se
jeterent a la mer et s'en allerent en nageant ; mais les tonneaux pleins

de vin, qui est plus léger que I'eau, surnagérent, sortirent naturellement du bateau qui s'enfoncait, et
se mirent a flotter. Les hommes placés sur les canots les poussérent facilement a la c6te, ou leurs



compagnons avec des cordes les hissérent sur la plage.

Le navire, n'étant plus chargé, resta a fleur d'eau. On jeta a la mer de fortes ancres, et le lendemain
matin on vint le vider et le remettre a flot.

Je ne donne pas ce procédé comme facile et abrévialif, m»is je le présente comme ingénieux et
bizarre ; autre-

Cette histoire de pirates ne te rappelle-t-elle pas, mon cher Léon, une histoire de notre jeunesse ou
c'était nous qui jouions le réle de forbans, de telle facon que les autres acteurs y furent plus
complétement trompés que je ne le fus a Nervi dans cette occasion ? Veux-tu venir faire une
promenade dans ces riants sentiers ou passerent nos jeunes années d'un pas assez ferme et résolu ?
Nous ne pouvons guére plus étre jeunes que l'un pour l'autre, et I'un avec l'autre. J'ai, pour ma part,
guarante-cing ans, et ce n'est guére qu'avec toi que je me surprends a laisser

aller au dehors cette jeunesse implacablement vivace, emprisonnée sous un front sillonné et couvert
de cheveux qui grisonnent vient vous rotir jusqu'au fond des rues, a ces heures ou j'ai vu a Nervi a
les lézards se mettre a I'ombre, » si on vous rencontre sans le chapeau francais, c'est-a-dire

sans un tuyau de poéle a petits bords, vous n'étes plus un N; me de bonne compagnie, vous étes un
qguidam. Vous ne devez oOter devant une femme que ¢ dgapeau a petits bords ; si vous la saluiez
avec un chapeau a grands bords, ce serait une abse% esavoir-vivre.

Me demandes-tu des raisons de cet usage !

Des raisons contre, je t'en donnerais facil@§ut une demi-douzaine ; des raisons pour, il n'y a pas
besoin a en donner, c'est la mode, c'est | e, et je te répondrai comme répondent les femmes: «
Parce que » Tu sais comme cette rép est triomphante.

Tu es accoutumé comme moi auﬁﬁﬁ’s églises de Normandie et au style gothique ; comme moi, tu
as éte assez peu edifie, au point ue architectural, du style Musard, pour ainsi dire, de I'église
Notre-Dame de Lorette.

Les églises de Génes ress@) ent en grand, en beau, en riche a Notre-Dame de Lorette.

Depuis Saint-Laurent‘ét) e marbre noir et blano par pierres carrées alternées, et qu'on dirait
construit avec un i se jeu de dominos, — jusgu'a VV Annonciala, 1" téralement dorée en dedans,
— les colonnes rbre un peu trop variées sont revétues aux jours de féte et enveloppées

de damas ou rs cramoisi avec des franges d'or.

Des table n grand prix sont suspendus a I'or des murailles.

té dans une lettre adressée a M. Tourret, I'ancien ministre de I'agriculture, comment on
planteles choux a Nervi, pres de Génes. On attend que le soleil ait durci, félé, lézardé et fendu la
terre comme un vieux pot de faience ; on glisse adroitement de jeunes choux

dans les fentes, et on va pécher a la ligne au bord de la mer, en faisant des veeux pour qu'il ne tarde
pas a pleuvoir, et en attendant que les choux soient assez gros pour qu'on puisse les porter au
marché. Notez que la plage de Nervi est fort stérile en poissons, et que te plaisir de la péche consiste
en ceci qu'on ne fait pas autre chose.

Eh bien ! par ce procédé de culture simple et tres-peu fatigant, on obtient de magnifiques brocolis et
d'énormes choux-fleurs.

A MA MERE

Quand je fus décidé a rester quelque temps a Génes, je m'occupai de chercher un logement a la
campagne: on m'indiqua Nervi, hameau situé a trois lieues de Genes, dont les habitants s'occupent
exclusivement de la culture des orangers et des citronniers, sauf un trés-petit nombre

qui sont pécheurs. Nervi est bati dans un espace trés- étroit situé entre les roches noires qui
encaissent la mer et de hautes montages. Le vent du nord, quand il s'éléve derriere ces montagnes,
passe naturellement par-dessus Nervi et ne peut se faire sentir qu'a un demi-quart de



lieue en mer. Cette montagne, couronnée a son sommet de chataigniers, est, au-dessous des
chataigniers, toute couverte d'oliviers et d'orangers. De place en place et a diverses hauteurs du sein
des arbres sort une mai«ai, jaune, rouge, verte, bleue, noire, rose, etc. Dans le village

quelques grandes maisons. Toutes les maisons sont peintes et offrent des détails curieux. Les
peintres italiens ont une adresse qui trompe complétement les yeux a une tres-petite distance ; tous
les ornements d' architecture sont en relief, des colonnes, des balcons, des statuettes, des ogives, etc.
Mais c'est dans les fausses fenétres que se déploie la fantaisie de I'artiste, et souvent, hélas ! selon le
godt médiocre du propriétaire.

L'un fait paraitre a travers une fausse fenétre qui semble ouverte de grands rideaux du plus riche
damas ; a cette fenétre est une femme qui lit derriere une jalousie; a cette autre une cage accrochée
donne un asile peu sdr a un oiseau vers lequel un gros chat angora se glisse en

rampant. Une servante secoue un tapis par une autre fenétre ; un chasseur se glisse derriére elle et
I'embrasse. A part I'excés des illustrations et les personnages, c'est un spectacle

trés-agréablement varié que celui de toutes ces maisons peintes de diverses couleurs a la ville
comme a la campagne. Sur les maisons de ville, entre de vraies sculptures de marbre, sont des
tableaux dus quelquefois a des pinceaux célébres ; souven& portraits en pied de
quelquesgrandshommes du pays, parfoisméme d'hom politiques encore vivants. A la campagne,
on s'‘occupe surtout d'imiter avec une tres-scrupule erfection toutes les magnificences de
I'architecture et de la sculpture. 1l faut quelquefoig’tpticher les murailles pour se

convaincre que ces palais si chargés d'ornemev@ﬁne sont en réalité qu'une surface plate. Ce qui n'est
pas moins extraordinaire que ces peintur @s la rapidité avec laquelle elles sont exécutées. A
mesure que les magons ont étendu un dg \ef enduit de chaux sur la surface d'un étage, les peintres

remplacent les magons sur le méme é audage ; pendant que les magons passent a I'étage suivant,
et surtout sans attendre que I'en@t%'>E it sec, afin que la couleur le pénetre dans toute son épaisseur,
avec leurs pots a couleur, Ieurs\b& ses et unergjli pour tout bagage, deux hommes peignent cet
étage en deux jours. Q

Dans une lettre prégﬁbhte, j'ai parlé des maisons de Génes et de Nervi. J'ai dit comment on les
peint. Voici co on les batit. Au moment ou l'on y pense le moins, une explosion déchire I'air
et fait trembl IT&itres. — Comme on n'en est pas encore arrivé a tuer les rossignols a coups de
canon, on ut croire ce bruit terrible produit par un chasseur.

La st encaissée dans des rochers noirs veinés de marbre gris et blanc, quelquefois par des
rochers tout de marbre. On pratique une mine dans les rochers; ou fait sauter des fragments que des
hommes portent un a un sur leur nuque, ce qui compense I'économie de la pierre ou du moins la
rend indispensable. A quelque bas pra que revienne la journée de l'ouvrier, une journée représente
si peu de besogne faite, que les travaux de batise sont assez dispendieux, surtout lorsque la maison
que Fffl construit se trouve, comme il arrive le plus souvent, située a moitié de la montagne, et que
chaque pierre y a été portée par un homme du bord de la mer.

Ces pierres ne se taillent pas, quelque incorrecte que soit leur forme. C'est au macgon a en trouver
qui s'emboitent a peu pres, puis a remplir les intervalles par de plus petites.

Quand il'se batit trois ou quatre maisons a la fois, c'est un bruit formidable et incessant d'artillerie ;
il semble qu'il se livre sur un plateau quelque terrible bataille on des milliers d'hommes répandent
leur sang et laissent leurs cadavres pour réparer, en engraissant les sillons, fe mal qu'ils font aux
moissons dévastées.

Mais quels sont ces cris joyeux ? Qu'est-ce que ces enfants bizarrement vétus qui jouent et courent
dans la ine, et ces hommes habillés comme eux en chie-en-lit qul Ja" sent devant un cabaret?

Leur costume se compose d'une chemise blanchendivers degrés, mise par-dessus le pantalon comme
une blouse, puis d'un mouchoir blanc noué sur la téte.

Les femmes et les filles se mettent sur leurs portes. Que se passe-t-il? Est-ce qu'il y a un carnaval au



mois de septembre? On cause, on rit, les enfants jouent; mais a un signal, les masques entrent tous
dans un jardin ; puis, au bout de quelques minutes, ils reparaissent suivis de quelques prétres qui
portent des parasols. Les masques ont cette fois des cierges allumés et psalmodient. Les masques
enfants qui marchent en téte du cortége jouent et se poussent en riant ; les autres enfants se
poursuivent et traversant la cérémonie. Les masques adultes sourient en passant a leurs
connaissances et leur jettent des mots plaisants. Mais que portent ceux-ci?

Un cercueil. Ce que je viens de voir est un enterrement. C'est ce que j'ai vu de plus gai a Nervi et
dans tous les environs de Génes. Les jours de fétes et de festins, les filles en parure, —

c'est-a-dire leurs beaux cheveux trop pommadés et ornés de fleurs de la saison, — se tiennent d'un
coté des rues et les garcons de l'autre coté. Les filles jasent entre elles, et il est de bon air de feindre
de ne pas faire attention aux gargons. Les gargons fument, ricanent et ne s'approchent pas des filles.
Je pense cependant que tout ne se passe pas ainsi dans des circonstances que je n‘ai pas Vues.





